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L’INVENTION DU NORD - NOUVELLE TYPOLOGIE 
Christiane Carlut, mars 2018 
 
 
 
 
 « L’invention du nord - Nouvelle typologie » est une plateforme multimédia qui a pour 
objet d’articuler les récits contradictoires du et sur le Nord, à partir de la frontière - ici la 
DMZ - prise comme objet d’étude et comme méthode.  

 L’invention du Nord s’est appuyée sur la collecte d’informations, écrits théoriques, 
historiques et géopolitiques principalement, mais aussi sur les rapports de voyages (blogs, 
essais, photos, films) d’écrivains, d’artistes, de journalistes, voire de touristes qui se sont 
rendus au Nord et ont témoigné - de leur attachements parfois à leurs propres préjugés. 
Comme les récits du nord sur lui-même, ou ceux du Sud ou de la CIA, ils ont cette 
tendance incoercible à la fiction, héritée des enjeux de la guerre froide, toujours sensible 
dans cette partie du monde. Cinq voyages sur la DMZ, trois depuis le Sud et deux depuis le 
Nord, ont permis de préciser, compléter quelque peu, confirmer ou contredire mes 
informations. Ce fut la découverte d’un ensemble de récits impressionnants de diversité, de 
grande rigueur scientifique ou profondément stéréotypés et idéologisés, établissant des 
connaissances et expériences impossibles à réconcilier, ou même à articuler, en raison de 
l’amplitude des contradictions manifestées. La difficulté de donner forme à ce gigantesque 
ensemble semblait insurmontable, à moins de partir de la forme de la contradiction elle-
même, de l’affrontement et du conflit, une forme non-linéaire, qui a conduit à la construction 
d’une plateforme multimédia.  

 De la phase préliminaire de constitution des archives sur la DMZ est ressorti 
rapidement, et de manière tonitruante, un principe d’opposition particulier, auto-légitimant, 
pour autant que les deux états-nations concernés, Corée du Nord et Corée du Sud, 
assoient leurs légitimités respectives sur le principe même de la division, d’opposition à 
l’autre, pour « affirmer symboliquement l’autorité de l’état territorial »1. Par conséquent, la 
citoyenneté, d’un côté et de l’autre de la DMZ, est elle-même basée sur l’exercice de forces 
opposées : « La relation du peuple à l’état se définit non par ce qu’il soutient mais à quoi il 
s’oppose »2.  
 
 L’oxymore « frère ennemi », qui qualifie le peuple qui se trouve de l’autre côté de la 
frontière, et réciproquement, manifeste dans toute son ampleur l’ambivalence historique 
constitutive de cette partie du monde : d’un côté la haine soigneusement entretenue par les 
dirigeants des deux pays à l’égard du gouvernement de l’autre bord avec, en arrière-plan, 
les fluctuantes stratégies géopolitiques et économiques des gouvernements alliés, et de 
l’autre la nostalgie, pour chacun des deux peuples, de l’unité originelle, la dimension 
émotionnelle qui renvoie au projet toujours reporté de Réunification.  
 

« Dans ces circonstances, les liens émotionnels qui se développent dans une 
communauté dont les membres partagent des affinités et une cohésion 
historique et culturelle perdent leur fondement dans la formation de la 
citoyenneté. 3»  

                                            
1 Peter Andreas, à propos de la frontière mexicaine. 
2 Suk-Young KIM : « DMZ crossing – Performing emotional Citizenship along the Korean Border.”, 
Colombia University Press, 2014, page 6 
3 ibidem. 
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 Le citoyen est donc constitué, douloureusement, d’une double dimension : 
constitutionnelle à partir de la division politique (un bon citoyen, au Nord ou au Sud, est un 
citoyen opposé à l’autre Corée) ; émotionnelle à partir de ses origines culturelles - une 
Corée unifiée -, de sa famille divisée et de son destin rêvé - la Réunification. Le 
vieillissement des citoyens séparés par la partition américaine de la Corée finira par 
émousser ces aspirations émotionnelles, les familles finissant par progressivement 
méconnaître puis oublier leurs membres isolés de l’autre côté de la DMZ. Restera le passé 
commun d’une histoire unifiée pour rêver le Futur commun d’une histoire pacifiée.  
 
 Cette ambivalence participe de d’une catégorie méthodologique énoncée plus bas : 
la forme de la frontière. C’est cette ambivalence historique qui m’a le plus saisie dans ce 
projet, et que « Penser depuis la frontière » m’a amenée à considérer au plus près, pour lui 
donner forme : s’approcher de l’irréconciliable des faits politiques et des sentiments, tenter 
d’échapper à ces opérations idéologiques et médiatiques de lissage des données, qui les 
appauvrissent et les déforment, et conduisent droit aux stéréotypes.  
 
 « Penser depuis la frontière », c’est s’emparer de celle-ci comme objet d’étude et 
comme méthode de travail : d’une part élaborer des pensées spéculatives sur les savoirs 
sur la frontière (ici la DMZ), mais aussi partir des formes qu’elle adopte, qu’on lui prête, des 
effets que ces formes engendrent, et prendre l’enquête à rebours pour considérer vers 
quels types de savoir, hiérarchisés ou non, scientifiques ou populaires4, rationnels ou 
émotionnels, conduisent les formes de la frontière. Croiser la forme et le fond, secouer l’un 
pour saisir l’autre, et le contraire. 

 La constitution préliminaire d’archives sur la DMZ et les histoires de la Corée, leur 
organisation pyramidale via un organigramme, ont permis d’élaborer un premier plan 
d’ensemble, un tour des pistes des savoirs et des représentations de la frontière, de 
dégager une structure organisatrice permettant de démarrer la construction du site et 
d’identifier de nouvelles enquêtes. Mais la nature même de la plateforme multimédia, l’outil 
de production du site, le logiciel Dreamweaver, résiste à cette tentative de l’organiser de 
l’extérieur, et met en place sa propre logique, réorganisant à son tour l’ensemble, 
engageant de nouveaux modes de pensées, d’associations, d’oppositions, de formes, qui 
produisent des séismes dans l’organigramme originel. Des mutations du fond et de la 
forme, entre le fond et la forme, ont fini par produire une impermanence virulente et 
foisonnante, et constituer le principe actif de la création du site. C’est cette dimension 
dynamique et imprévisible qui rend le projet excitant : la fabrication du site engendre de 
nouvelles articulations, et donc de nouvelles formes qui, à leur tour, produisent de nouvelles 
associations et modifient la trame originelle de l’organigramme, le modèle originel de 
construction. 

 La plateforme multimédia permet de suivre de près, formellement, les pensées 
bifurcatrices de la frontière. Sa construction me permet d’observer combien la forme affecte 
le fond, combien la forme permet de questionner, de troubler le fond, de le créer : la 
construction de la méthodologie. Ainsi, à l’opposé des Irréconciliables des savoirs sur la 
frontière, l’ambition du projet est de réconcilier le fond et la forme de l’histoire, de connecter 
le factuel et la fiction, l’histoire hagiographique et l’histoire positiviste, la construction de 
cette histoire spécifique et sa déconstruction concomitante, sa réécriture permanente, par 

                                            
4 Boaventura de Sousa Santos, contre la « monoculture de la connaissance ». 
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l’un ou l‘autre camp. L’histoire est une « construction discursive parmi d’autres 5 » 
dit Hayden White6. 
 

 L’histoire est avant tout une manière de penser, une aventure intellectuelle qui 
a besoin d’imagination archivistique, d’originalité conceptuelle, d’audace 
explicative, d’inventivité narrative.».  «  Le mode objectif, fondé sur l’expulsion 
du “je”… est une fiction de méthode : personne n’ignore que c’est l’historien 
qui parle, décrit, énonce…  7 ».  

 
 
 

LES FORMES DE LA FRONTIERE... 

 Depuis sa création, en 1953, les conflits autour de la DMZ affectent sa forme, et 
c’est l’observation de ces mutations qui permet de définir, à son tour, la méthodologie et la 
forme du projet. En 1950, le Sud et le Nord de la Corée préparent, chacun de son côté, 
l’invasion de l’autre. Mais le Nord est plus rapide et, le 25 juin 1950, il traverse la frontière8. 
S’engage la guerre de Corée qui, entre 1950 et 1953 fera quatre millions de morts et de 
disparus. La Zone Démilitarisée (Demilitarized Zone / DMZ) sert de zone-tampon entre les 
deux Corées depuis la fin de la guerre. C’est paradoxalement la frontière la plus militarisée 
au monde : sur ses 248 kms de long et 4 kms de large, environ 600.000 soldats sud-
coréens, 37.000 soldats américains et 1.000.000 de soldats nord-coréens se font face. 
Officiellement, la guerre n’est pas terminée, un simple cessez-le-feu est en vigueur depuis 
1953. Aucun traité de paix n'a jamais été signé. On mesure ainsi les enjeux géopolitiques et 
les effets de pression qui s’exercent d’un côté et de l’autre de cette frontière qui n’en est 
pas une. L’historien américain Bruce Cumings la qualifie de « non-frontière d’une guerre 
inachevée ». La zone de guerre des deux Corées, restée en l’état depuis 64 ans, est peut-
être ce qui faisait dire à Chris Marker :  

« Lorsqu'un pays est partagé en deux par une frontière artificielle et que de 
chaque côté s'exercent les plus inconciliables des propagandes, il est naïf de 
se demander d'où vient la guerre : c'est cette frontière qui est elle-même la 
guerre.9 » 

 
 La guerre, comme forme de la frontière, encourage le site à assumer la forme du 
conflit ouvert. La double affiliation du citoyen coréen, constitutionnelle/émotionnelle, 
envisagée plus haut, participe de cette forme de la frontière. L’exclusion radicale, par la 
citoyenneté, des coréens de l’autre bord, se joue également sur le plan linguistique. Depuis 
la partition, la langue coréenne s’est divisée, au Nord et du Sud, au niveau de la 
prononciation, de l’écriture, de la grammaire, du vocabulaire, de l’accent. Cette exclusion 
s’exerce, en une volonté d’appropriation intégrale, jusqu’au(x) nom(s) même(s) de la Corée, 
jusqu’à l’existence même d’un mot commun pour qualifier le pays :  
 

« Il n’existe pas en coréen de terme simple pour traduire « Corée » (...) au 
point (qu’on utilise) le mot K’oria (simple transcription de l’anglais Korea) pour 
[l’] exprimer. [...]   Nous sommes face, non plus à deux, mais à au moins 

                                            
5 ibidem. 
6 le « Linguistic Turn » 
7 Ivan Jablonca, ibidem. 
8 Bruce Cumings, The Korean War - A History, Modern Library Edition, juillet 2010. 
9 Philippe Pons, Corée du nord, un état-guérilla en mutation, Gallimard 2016, page 14. 
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quatre Corées, selon l’endroit où on se situe pour en parler 10» !  

 Aussi, en nord-coréen, la Corée du Nord se nomme elle-même Chosŏn et nomme la 
Corée du Sud, Nam Chosŏn, le Chosŏn du Sud. En sud-coréen, la Corée du Sud est Han’guk 
et la Corée du Nord Pukhan, le Nord de la Corée du Sud. Ce dédoublement nominatif de la 
Corée se reflètera dans la qualification jamais absolue et souvent relativiste des territoires 
du site.  

 Ce dédoublement linguistique constitue, sur la DMZ, « un bel exemple, de ce que le 
géographe Michel Fouchet qualifie de Métafrontière – c’est-à-dire une frontière qui dépasse 
temporellement et spatialement le territoire dans lequel elle s’inscrit au départ. (...) La 
frontière intercoréenne s’exporte (...) au Kazakhstan où la communauté (diasporique) 
coréenne russophone a été l’enjeu d’une véritable guerre des langues à laquelle se sont 
livrés les deux États coréens au tournant des années 1990 (...) pour apprendre à ces 
communautés la « vraie » langue coréenne » 11 . Pour les deux Corées, il s’est agi 
d’apprendre à ces communautés la « vraie » langue coréenne : plusieurs versions des 
manuels de coréen ont circulé au Kazakhstan pendant cette période, porteurs de termes 
concurrents, ce que nous avons vu au-dessus, qui désignent la Corée ou la langue 
coréenne...  

 En 1978, le kidnapping par Kim Jong-il de Shin Sang-ok, réalisateur vedette du Sud, 
et de sa femme actrice, Choi Eun-hee, « invités » par le Leader à régénérer le cinéma du 
Nord, constitue un autre épisode alors inédit de cette métafrontière au niveau 
cinématographique... Le drame de l’île de Silmido en externalise aussi le tracé : en 1968, un 
groupe de 31 soldats nord-coréens s’introduit en Corée du Sud pour assassiner le 
président Park Chung-hee, mais est stoppé avant l’accomplissement de sa mission. En 
retour, la Korean Central Intelligence Agency décide d’envoyer un groupe de repris de 
justice, l’Unité 684, assassiner Kim Il-sung. Mais les élections présidentielles amenant une 
détente Nord/Sud, la KCIA décide l’élimination de l’Unité 684... 

« Certaines frontières ne sont plus du tout situées aux frontières, mais sont 
partout ailleurs, partout où s’exercent des contrôles sélectifs»  

écrit Etienne Balibar12. La frontière s’est étendue au Nord, parsemé de frontières invisibles : 
on ne s’y déplace pas, d’une ville à l’autre, sans laisser-passer et on constate la présence 
de Check-Points sur tout le territoire. À cet aspect mobile et ramifié de la frontière 
correspond naturellement, dans le site, sa forme spécifique : des culs de sac, des blocages, 
des Check points bien sûr, voire même de pures et simples expulsions du site.  

 Valérie Gelézeau, dans Schizo-coréanologies. De la frontière spatiale aux discours de 
la division  13, évoque une frontière en mouvement, toujours en construction, inachevée, « en 
contradiction avec l’image véhiculée par les médias comme fossile de la guerre froide ». 
Entre 1945 et 1953, « des territoires sont passés du Sud au Nord et inversement », et la 
ligne de front, après le déclenchement de la guerre de Corée en 1953, a continué de faire 
bouger le territoire. Dans la zone frontière (au sens large), « les zones de restriction des 
déplacements de la population civile résidente à proximité de la frontière (comme la zone de 
contrôle des civils) ont aussi été diminuées au début des [années] 1980 afin de faciliter la 
vie des habitants ». En outre, les deux Corées n’ont jamais négocié le dessin de leurs eaux 
                                            
10 Valérie Gelézeau. Schizo-coréanologies. De la frontière spatiale aux discours de la division. Aspects 
et tendances de la culture coréenne contemporaine, Juin 2014, Nantes, France. <halshs- 01140555> 
11 Gelézeau, ibidem 
12 Etienne Balibar, La crainte des masses, Paris, éditions Galilée, 1997. 
13 https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01140555, juin 2014, Nantes. 
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territoriales, et la fameuse Northern Limit Line [...]  est en réalité la frontière établie de facto 
par l’ONU et la Corée du Sud après la guerre, et n’est pas reconnue par la Corée du Nord.  
 

« L’existence régulière de batailles navales dans cette zone, en 1999, 
2002, 2009 [...], le naufrage de la corvette sud-coréenne Ch’ŏnan en mars 
2010 [...] et le bombardement de l’île sud-coréenne de Yŏnp’yŏng en 
novembre 2010 sont des expressions concrètes des conflits 
territoriaux qui caractérisent cette frontière encore en construction »14.  

 Les changements de gouvernements, au Sud, ont largement affecté la forme de la 
frontière. Les années 1998/2008 ont été une période d’ouverture dans le cadre de la 
politique du président Kim Dae-jung, dite de la « Sunshine Policy » (politique du Rayon de 
soleil) ou « politique d’engagement de la Corée du Sud envers la Corée du Nord ». Du point 
de vue économique, des projets communs ont vu le jour, en particulier la création des 
zones économiques spéciales de Kaesŏng et de Kŭmgang. Du point de vue émotionnel, des 
familles du Nord et du Sud ont pu se retrouver sur la ligne de frontière : « Pendant cette 
période, écrit Valérie Gelézeau, la traversée de la frontière a pris dans les deux pays une 
grande importance sur le plan imaginaire et symbolique ». En Corée du Sud, à la gare de 
Torasan, on pouvait lire : « Voici, non pas la dernière gare du Sud, mais la première gare 
vers le Nord ! ». Après ces quelques années de détente, la politique du Dud s’est 
sévèrement droitisée, et a éteint la politique du « Rayon de soleil », jusqu’au dernières 
élections…  

 
 
LA DMZ EST UN LIEU : 
⁃ d’observation 
⁃ de représentation / de scénographie 
⁃ de propagande, 
⁃ d'intimidation, 
⁃ d’invasion 
⁃ de contradictions ouvertes 
⁃ de conflits armés ; 
un lieu emblématique de la dépossession, pour les autochtones,  
des décisions concernant leur propre pays. 
 

 
 
 
 

...AFFECTENT LES FORMES DU SITE 
 

 L’étude des formes de la frontière engendre donc, pour L’invention du Nord, 
l’adoption de formes spécifiques et d’angles de vue particuliers : la contradiction, le conflit, 
la division, l’exclusion, l’ambivalence entre la nature rationnelle (la raison politique et 
militaire) et émotionnelle du rapport à l’Autre Coréen, sont ce qui saisit le plus dans cet 
inventaire, et que Penser depuis la frontière m’a amenée à considérer au plus près. Il s’agit 
de s’approcher de l’irréconciliable des faits politiques et des sentiments, des interprétations 
opposées des événements, de l’étendue des sentiments contradictoires pour leur laisser 
place ; tenter d’échapper à ces opérations idéologico-médiatiques de lissage, de 
                                            
14 Gelézeau, ibidem. 
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simplification et d’unification des données, qui les appauvrissent et les corrompent, et 
conduisent droit à l’élaboration - et à la persistance - des stéréotypes.  
 
 L’invention du nord situe le visiteur au-dessus d’une forêt bordée par la mer et se 
terminant en presqu’île. Ce territoire imaginaire est constitué de la juxtaposition des images-
satellites de deux studios de cinéma, les Korean Film Studios, à Pyongyang, et les Kofic 
Namyangju Studios à l’ouest de Séoul. Ils disposent d’un territoire commun, un village 
Choseon15,  qui leur sert de frontière. Le visiteur, plongeant puis suspendu au-dessus de ce 
territoire inconnu, sans repère aucun, va devoir décider de l’endroit où se poser, en toute 
méconnaissance de cause. L’exploration va donc s’opérer à l’aveuglette : de nombreuses 
parties ne sont pas visibles d’emblée, et n’apparaissent que lorsque le curseur les survole. 
Les règles qui régissent la circulation sur le site ne sont pas énoncées et doivent être 
déduites de l’expérience. 

 Le site propose au visiteur différents points d’observation (Vedute) à partir desquels 
il pourra parcourir les territoires, à travers des logiques et des savoirs opposés, sans 
médiation ni guide: à lui de comparer, organiser, interpréter les données conflictuelles, à lui 
de s’abandonner à la diversité et à la complexité des points de vue, et de reconstruire le 
Nord à partir de sa frontière. 

 Selon le point d’entrée, deux modes de visite sont possibles, comme dans toute 
agence de tourisme, un mode « accompagné » et un mode plus ouvert, une « formule 
individuelle à la carte »,. Dans le premier mode, le Nord se visite à l’intérieur de l’espace 
clos d’une structure constituée en neuf catégories : les trois catégories biographique, 
mythobiographique et cinématographique déclinant celles du Leader, du Peuple et du 
Territoire, et produisant ainsi 6 autres catégories : le Père, les Enfants, les Terrains de jeux / 
le Réalisateur, les Acteurs, les Décors. Ces différentes entrées vont conditionner et 
circonscrire l’accès à la frontière, et donner la mesure d’un rapport particulier à l’histoire de 
la DMZ et de la RPDC, inscrite entre réel et fiction : données factuelles et scientifiques, 
fictions mythobiographiques et cinématographiques émanant de sources multiples. Ces 
deux dernières dimensions sont fondatrices dans la société du Nord, et seront largement 
explorées16. Le mode de visite ouvert est paradoxalement inclus dans le mode accompagné 
et le visiteur, qui l’ignore, poursuit l’illusion de parcourir le territoire à son gré. Dans ce 
mode, il ne peut cependant pas accéder à toutes les parties du territoire.  

 Le territoire est donc hyper structuré d’une part et destructuré de l’autre. Les 
informations communiquées sont hiérarchisées ou non, rationnelles ou irrationnelles 
(fantasques, fantaisistes, fantastiques), émotionnelles. Certaines ne varient pas, d’autres 
sont fluctuantes, et changent selon les heures d’accès. Le territoire est lui-même mouvant : 
certaines parties, au milieu de l’océan, sont affectées par des marées et disparaissent ou 
émergent selon l’heure de consultation. Des îlots surgissent, dans lesquels le visiteur peut 
entrer à certains moments du jour ou de la nuit, et accéder à des éléments auxquels il 
n’aura plus accès le lendemain. La colonie de travail pénal no 15, aussi appelée Yodok, dont 
l’existence est niée par les autorités du Nord et qui n’est visible que du ciel via des images 
satellites, l’ile de Silmido (voir plus haut l’Unité 684), l’ile du Tigre et du Lapin qui développe 
la dimension idéologiquement cartographique de la Corée, constitueront certains de ces 
îlots surgissants, qu’on pourra voir ou ne pas voir, selon l’heure et/ou le jour de la visite, 

                                            
15 Choseon est la période de l'histoire de la Corée gouverné par la dynastie du même nom ou 
dynastie Yi, qui occupa le trône de 1392 à 1910, avant donc, la partition coréenne. Dans les deux 
studios de cinéma, au nord et au sud, ont réellement été reconstitués deux villages Choseon. 
16 Sur ce rapport à la fiction, voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Ed. du 
Seuil, 2001. 
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selon la curiosité et l’obstination du visiteur. 

 On empruntera en tout cas, en entrant sur le site :   a) des chemins linéaires et non-
linéaires, rectilignes ou en bifurcations, des avenues, des rues, des sentiers, des tranchées, 
des galeries, des couloirs ;   on passera :  b) des portes, des grilles, des barricades, des 
barrages, des check points, des péages ;   on traversera :   c) des ponts, des gués, des 
escaliers, mais aussi des murs17, des passages secrets ou spatio-temporels, des tunnels 
souterrains ou aériens ; on empruntera :   d) des ascenseurs, des tapis roulants, des 
bicyclettes, des voitures, des drones, des aéroglisseurs, des tanks ; on observera : e) de 
loin, de près, au-dessus, au-dessous, sur les côtés ; on rencontrera :   f) des ports, des 
canaux, des cols, des défilés, des digues, des impasses, des enclaves, des obstacles, 
visuels ou sonores. La fonction « retour » permettra, soit de retourner à la page précédente, 
soit d’être propulsé dans un lieu aléatoire, ou bien d’être expulsé du site. Le site ne sera pas 
un jeu vidéo, mais flirtera, parfois, avec sa pratique. 

 L’Être-frontière (mi figure lunaire de la bannière de « L’enterrement de la sardine » de 
Goya / mi Kim Jong-il 18), incarne la frontière mobile, Métafrontière surgissante, ubiquitaire, 
ludique et menaçante. Il peut soit confiner le visiteur dans la page, l’empêcher d’en sortir et 
figer la lecture, soit l’expulser du site. 

 Le site se pose la question du voir :   ce qui se voit, ce qui se laisse voir, c’est au 
Nord ce qu’on vous LAISSE voir : les visiteurs se donnent récuremment  pour défi de voir – 
d’enregistrer - ce qui, du coup, ne se laisserait pas voir, un « irreprésenté » que tentent de 
saisir ceux que j’appelle les « Intrépides Explorateurs ». Il s’agit d’en restituer des « vues » 
avec, comme horizon indépassable, les images-satellites des camps : l’envers du décor, la 
Corée interdite. On entre en RPDC non pour observer et comprendre, mais pour vérifier ce 
que l’on sait déjà, en trouver les preuves : on en rapporte les images, textes et jugements 
qui corroborent un savoir stéréotypé s’unifiant autour de la question de la dictature. Bruce 
Cummings, un historien américain spécialiste de la Corée et de la DMZ relève l’absence 
d’appareil critique, de notes de bas de page, de références de certains ouvrages écrits sur 
le sujet. Inutile d’en produire pour autant que les ouvrages en question se contentent de 
rapporter ce que chacun sait déjà, d’enfoncer le clou des clichés, pourtant déjà passé de 
l’autre côté du mur… 
 
 Comment on voit, c’est tout le fond de ce saisissement d’une vision orientaliste 
aveuglée par les clichés et leurs arrière-plans idéologiques, opposés à d’autres clichés et 
une autre idéologie, produits par le Nord lui-même : l’ensemble nourrit les contradictions 
abondantes organisant la forme même de la frontière, du savoir qu’elle produit sur elle-
même. Selon les angles de vue, les « Vedute », objets et sujets d’observation varient, 
s’opposent, entrent en conflit ouvert ou larvés. Le visiteur de  « L’invention du Nord » sera 
donc renvoyé, non à un éclaircissement du savoir sur la DMZ, mais à un obscurcissement 
parfois décourageant, une constatation de sa complexité, un déracinement de ses 
stéréotypes dressés les uns contre les autres, en ligne, en toute stérilité. Il s’agira de 
dérouter le regard, l’attirer ailleurs, pour autant que cette stérilité peut le faire dériver vers 
d’autres angles de vue qui, pour ne pas jouer la simplification, offrent à travers leur 
complexité, leur opacité, un regard plus actif. Les contradictions à l’œuvre ne tendent pas 
ici à être résolues ni commentées, mais exposées au plus clair de leur virulence. L’enjeu du 

                                            
17 à la manière de Blanqui, Instructions pour une prise d’armes, 1866, 
https://www.marxists.org/francais/blanqui/1866/instructions.htm,  
ou de Eyal Weizman, À travers les murs - l’architecture de la nouvelle guerre urbaine, La Fabrique 
éditions, 2008 
18 voir L’enterrement de la sardine, 1812/1819. 
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projet est d’enterrer l’idée saugrenue – mais répandue - selon laquelle il existerait un savoir 
objectif sur la DMZ, son histoire et son territoire, en pratiquant l’exercice de la contradiction 
sur toute la surface de la frontière.  
 

 
 Il s’agissait à l’origine, dans ce projet, de rechercher les spécificités de la frontière - 
la DMZ - et d’en extraire une méthode de travail et des formes qui pourraient à leur tour 
engendrer des lectures spécifiques. Ce qui va se rapprocher au plus près de ce que j’ai 
perçu et compris de cette frontière, et qui va guider la méthode de travail, c’est la 
juxtaposition des discours sur l’autre en tant qu’ennemi, les interprétations irréconciliables 
de l’histoire, les mises en scène opposées qui cohabitent sur le territoire de la frontière : une 
hétérotopie. Elle a ce « pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 
plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles 19». S’y joue aussi une 
« hétérologie » qui, selon Michel de Certeau, est ce discours de l’autre, qui est tout à la fois 
discours sur l’autre et discours où l’autre parle : « Un art de jouer sur deux places », une 
manière d’évaluer dans un lieu ce qui manque dans l’autre : l’histoire de la Corée s’y inscrit 
résolument.  
 
 Le site apprend donc de la frontière l’incompatible, l’irréconciliable, la division du 
présent des deux Corées avec, en contrepoints, la nostalgie de l’unité du pays et l’espoir de 
la réconciliation. Le site est un espace hétérotopique à double visée temporelle, nostalgie et 
espoir d’un peuple que sa situation géopolitique a jeté dans les mains d’autres peuples. 

 
 
 
 

ORIENTALISMES 
 
 L’une des motivations d’Edward Saïd à écrire L’orientalisme fut la couverture 
médiatique occidentale de la guerre arabo-israélienne de 1973 : les arabes, présentés 
comme des lâches, étaient toujours annoncés battus. Ma propre motivation, dans ce 
contexte, tient à la récurrence des clichés et des stéréotypes véhiculés par certains 
historiens, journalistes, auteurs, réalisateurs, artistes ou simples voyageurs qui se rendent 
sur la DMZ et en RPDC, emplis de leurs propres a priori, auxquels ils s’arriment fermement. 
Ce que j’ai vu et entendu et lu m’a convaincue, pour paraphraser Chateaubriand, qu’il faut 
être économe de ses jugements - faire preuve de modestie quant à la connaissance du 
terrain - en raison du grand nombre de stéréotypes véhiculés20. « Depuis longtemps, écrit 
Alain Gresh pour d’autres circonstances, les médias occidentaux ont cessé de s’intéresser 
au pays réel, à sa vie politique et sociale, pour n’en retenir que des caricatures21 ».  

 La journaliste Charlotte Boitiaux le confirme dans un article intitulé La Corée du nord, 
pays de tous les fantasmes médiatiques22 :  

« Fascinés par la dictature nord-coréenne, les médias occidentaux cèdent de 
plus en plus à la tentation de relayer les rumeurs les plus extravagantes sur le 

                                            
19 Michel Foucault, Le corps utopique. Les hétérotopies, Nouvelles éditions Lignes, 2009. 
20 « Il faut être économe de son mépris en raison du grand nombre de nécessiteux ». Mémoires 
d’Outre-Tombe, Livre 22, Chap. 16.  
21 à propos de l’Iran : http://blog.mondediplo.net/2013-06-16-Iran-un-echec-pour-le-Guide-et-pour-
la-presse, lundi 17 juin 2013 
22 http://www.france24.com/fr/20150515-coree-nord-rumeurs-fantasmes-kim-jong-un-medias-
informations-cruaute-executions 
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régime de Pyongyang. Quitte, souvent, à faire l’impasse sur la vérification des 
informations. »  

 Des dizaines d’exemples en attestent : la mise à mort, annoncée par Han Ki-Beom, 
le vice-directeur des services de renseignements sud-coréens, le NIS, du ministre de la 
Défense Hyon Yong-Chol, exécuté « au canon anti-aérien devant un parterre de plusieurs 
centaines de personnes. (...) Sa faute : s’être assoupi durant un défilé officiel ». Chang 
Song-taek, l'oncle par alliance de Kim Jong-un, condamné à mort pour avoir "trahi la 
nation" aurait, le 12 décembre 2013, été dévoré vivant par une horde de 120 chiens 
affamés. ABCNews, quant à lui, rendra compte de l’existence d’un téléphone cellulaire 
invisible, destiné à briefer en direct l’entraineur de l’équipe de football nord-coréenne au 
cours d’un match23... Le média satyrique Gorafi en rajoute une couche bien inutile et titre en 
201424 : « Pour empêcher les exils, Kim Jong-un déploie un papier tue-mouche géant le long 
de la frontière [...] avec la Chine, la Russie et la Corée du Sud ». Tous ces orientalismes 
standardisent et appauvrissent les visions du pays pour en faciliter et en organiser la 
manipulation, pour « éclairer » les regards selon les intérêts en jeux25. Le Nord reste une 
production de l’orientalisme, ce discours que tient l’occident sur l’orient, ce « style 
occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur l’orient »26. Orient que la 
culture occidentale, disait Edward Saïd, « prenait comme une forme d’elle-même, inférieure 
et refoulée »27. 

 Déjà, en 1904, dans « La Corée en feu » 28, Jack London manifestait son admiration 
pour le colonisateur japonais et ses préjugés racistes à l’égard du peuple coréen :  

« [Le Coréen] est certainement, de toutes les créatures humaines, la plus 
inefficace, absolument dépourvue d’initiative et de volonté ; et la seule 
activité ans laquelle il excelle, c’est le portage. Comme animal de trait et de 
bât, il réussit parfaitement »....   

 L’invisibilité des sources de Brian Myers dans La race des purs – Comment les nord-
coréens se voient 29 , contraste avec l’omniprésence des clichés orientalistes, 
condescendants voire racistes, qu’il assène sur les coréens du nord, et l’arrogance de ses 
jugements. On peut constater, encore aujourd’hui, combien la construction de l’Orient, ici 
du Nord, s’inscrit dans une relation de pouvoir et de domination de l’Occident sur l’Orient. 
Une littérature historique et pseudo-historique importante tient à disposition de ses lecteurs 
un éventail remarquable de préjugés et de stéréotypes qui ne se mesurent que rarement 
aux archives, et tiennent à ce que Siegfried Kracauer appelait « un esprit paralysé »30. 

 

 

                                            
23 http://abcnews.go.com/International/world-cup-2010-north-korean-coach-talks-
kim/story?id=10931655 
24 http://www.legorafi.fr/2014/05/05/pour-empecher-les-exils/ 
25 « Être un européen ou un américain n’est pas du tout un fait sans conséquence : cela signifie (...) 
que l’on a la conscience, même vague, d’appartenir à une puissance qui a des intérêts bien précis en 
orient », ibidem p24. 
26 Edward Saïd, L’orientalisme, ibidem. 
27 ibidem 
28 10/18, 1998.  
29 Editions Saint-Simon, 2011 
30 De Caligari à Hitler : Une histoire psychologique du cinéma allemand, Ed. l'Âge d'Homme, 2009. 
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 LE RAPPORT A L’HISTOIRE 
 
 Le site entretient, à l’égard de l’histoire, une relation proche de ce qu’Ivan Jablonca 
nomme une « fiction de méthode »31 : celle-ci permet de poser des questions sur l’histoire 
par le biais de la fiction, en s’éloignant volontairement du réel pour tenter de le comprendre. 
Le rôle de la fiction, dans le site, qu’elle soit visuelle ou textuelle, est de mettre en scène les 
conflits entre les éléments documentaires. L’histoire porte sur cette partie du monde, la 
DMZ, les Corées, des interprétations si contradictoires selon les sources (Corée du Nord, 
du Sud, USA, Europe ou toute autre partie du monde) que la mise en scène de ces 
contradictions ne peut que servir l’histoire elle-même : exposer le conflit de la pensée du 
conflit, lui donner une forme, c’est encore faire de l’histoire. 
 
 « Dans un livre fameux, paru en 1997, A Thousand Years of NonLinear History, écrit 
le peuple qui manque32, le philosophe Manuel DeLanda, proposait d'envisager l'Histoire non 
plus comme un enchaînement événementiel de causes à effets, mais formée de 
retournements et de bifurcations ». C’est ainsi que se sont construits les enjeux du site, 
cartographie du processus d’enquête des récits et des formes de ces retournements et 
bifurcations de la frontière, véritable « jardin aux sentiers qui bifurquent »33 à la Borges dans 
le temps et l’espace, l’histoire et la géographie, où se croisent de multiples intérêts et de 
multiples champs. Cette  cartographie vise à ne pas laisser les simplifications du cliché 
(militaire, politique, médiatique) agit, et à entrainer le visiteur du site vers des lieux, des 
récits, des images qui les mettent en perspective, voire en échec.  
 
 L’un des scénarii intégrés au site et intitulé La partition, situe son action dans ce 
studio de cinéma imaginaire, assemblage de ceux du Nord et du Sud, où se tient le visiteur 
à son arrivée sur le site. Un homme et une femme vivent et travaillent dans ce studio de 
cinéma, entretiennent les décors et se croisent sans se voir. Les autres protagonistes : une 
troupe de théâtre itinérante, un soldat français amnésique rescapé de la guerre de Corée, 
une biche pourchassée par un chien errant d’un côté à l’autre de la frontière, pourchassé 
lui-même par la troupe de théâtre. Les scènes de l’homme et de la femme seront tournées, 
pour l’un, dans les studios au Sud et pour l’autre, dans les studios au Nord, et ils ne se 
croiseront que dans la fiction. La fiction devient espace de réunification par le montage. La 
porosité fictionnelle de la frontière, le rapport entre les temps rêvés, passés et à venir, de 
l’unité de la Corée, constituent le ressort du présent « indéfini »34 du scénario. J’ai obtenu 
l’autorisation de tournage au Nord, mais il semble difficile de convaincre un producteur 
français de s’engager dans cette aventure. Le scénario pourrait bien devenir un livre, pour 
ne pas céder à l’oubli. 
 
 À l’inverse de ces rapports fictionnels à l’histoire, des historiens tels que l’américain 
Bruce Cumings et le russe Andreï Lankov, mais aussi, à travers ses articles sur l’histoire 
militaire des Etats Unis, l’ex-soldat américain, avocat et activiste Brian Willson, posent sur 
l’histoire de la Corée des positions éclairées par la consultation active des archives, et 
renversent le joug des clichés historiques du genre.  
 
 L’histoire de la Corée, en Occident, est marquée majoritairement par le point de vue 
profondément orientaliste des américains.  La guerre de Corée, qui donne son origine et sa 

                                            
31 L’histoire est une littérature contemporaine-Manifeste pour les sciences sociales, éditions du Seuil, 
La librairie du XXIe siècle, 2014. 
32  Présentation de la manifestation Mille ans d'histoire non-linéaire.  
33 Borges, Fictions, ibidem 
34 « Le présent est indéfini, le futur n’a de réalité qu’en tant qu’espoir présent, le passé n’a de réalité 
qu’en tant que souvenir présent. » Borges, Fictions, Folio, 1980. 
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forme à la DMZ reste, en France, un territoire d’exploration étranger à nos connaissances 
générales, bien que la France y ait envoyé des troupes, sous l’autorité militaire et donc les 
visées américaines 35 . Les coréens du nord sont affectés, voire stigmatisés par ces 
orientations de l’histoire, et peu de voix s’élèvent pour tenter de les rectifier.  

 
 L’une des motivations du site est précisément de restituer ces points de vue, de les 
mettre en lumière. Brian Willson36 rend compte de l’installation par les américains en Corée 
du sud, en 1945, du futur dictateur d’extrême droite Sygman Rhee. Rhee a mis en place de 
puissants groupes paramilitaires travaillant avec les forces officielles de sécurité et de 
renseignement des États-Unis à organiser la purge systématique des forces d’opposition 
démocratiquement élues. Les forces armées américaines ont ainsi laissé commettre, 
pendant leur « occupation légale »37, un génocide estimé à 500 000 personnes38. Le 31 Mars 
1952, la Commission de l'Association Internationale du Rapport des Juristes Démocrates 
sur les crimes US en Corée a établit l’utilisation par les États-Unis d’armes bactériologiques 
et chimiques, et l’assassinat de 2.500.000 civils, ce que Cumings définit comme 
« génocide »39. 

 
 Cumings rapporte, pendant la guerre de Corée (1950-53),  le « largage continu et à 
grande échelle, par les américains, de bombes incendiaires au napalm sur la Corée du Nord, 
puis, dans la phase finale de la guerre, de menaces de recours aux armes nucléaires et 
chimiques. Ces faits sont toutefois peu connus, même des historiens, et les analyses de la 
presse sur le problème nucléaire nord-coréen ces dix dernières années n’en ont jamais fait 
état40 ».  
 

La Commission Coréenne pour la Vérité sur les massacres civils, dont le rôle 
était d’enquêter sur les massacres de civils de tous bords avant et pendant la 
Guerre de Corée [...] a fait apparaître en 2000 que : 

 
« après le début de la guerre en juin, les autorités sud-coréennes et les escadrons auxiliaires 
de la jeunesse de droite ont exécuté environ 100 000 personnes, les ont déversés dans des 
tranchées et des mines, ou les ont simplement jetées à la mer [...] Les nord-coréens et leurs 
alliés ont tués des centaines de personnes à Séoul  [...]  et dans d’autres villes, totalisant 
plus de 1100 prisonniers [...] Bien que cela puisse déconcerter la sensibilité américaine, le 
rapport montre que les atrocités communistes ne constituent qu’un sixième du nombre total 
de cas, et que  [les communistes] tendaient à opérer avec plus de discernement »41..  
 
 Ce dont rend compte le Musée des atrocités de la guerre américaine de Sinchon, en 
Corée du Nord, fort peu visité par les touristes internationaux… 
 
 Ces données historiques contribuent largement à éclairer les relations toujours 
extrêmement tendues entre le Nord et le Sud et son allié, les Etats Unis. Il faut ici rappeler 
que les accords militaires entre les Etats Unis et la Corée du Sud impliquent que, si le Nord 
attaquait le Sud, les américains prendraient, au Sud, la direction des opérations militaires. 
Ce qu’ils font déjà sur la DMZ. « La Corée du Nord, conclut Bruce Cumings dans son article 

                                            
35 Erwann Bergott, Bataillon de Corée-Les volontaires français 1950-1953, Presses de la Cité, 1984 
36 Sabotage américain de la paix en Corée, 2013, http://www.brianwillson.com/brief-history-us-
sabotage-of-korean-peace-and-reunification/, traduction Christiane Carlut. 
37 Du 15 août 1945 au 30 juin 1949. 
38 Estimation moins élevée à 100 000 morts/ une plus élevée à 800000 morts. 
39 ibidem 
40 Le Monde diplomatique, décembre 2004, http://www.monde-
diplomatique.fr/2004/12/CUMINGS/11732 
41 The Korean War - A History, Modern Library Chronicles, 2011, traduction Christiane Carlut. 
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Quand les Etats-Unis détruisaient un pays pour le sauver42, ne tente pas sans raison de 
s’équiper en armes de destruction massive : les Etats-Unis sont la seule puissance à avoir 
eu recours à la bombe atomique, et leur dissuasion repose sur la menace de les employer 
de nouveau en Corée ». 
 
 Selon Rüdiger Frank, professeur d'économie et société est-asiatique à l'Université 
de Vienne, trois événements ont convaincu Pyongyang de développer des armes nucléaires 
43: la décision de Gorbatchev de mettre fin à la course aux armements, car l’occident, au 
lieu d’aider l’économie russe, a détruit son empire pièce par pièce ; l’anéantissement total 
de la Lybie de Saddam Hussein à la suite des concessions faites aux occidentaux ; le 
renoncement de Kadhafi à ses programmes de développement d’armes de destruction 
massive et son assassinat. Stephen Gowan, écrivain et activiste canadien en conclut :  
 
 « Après l'invasion anglo-américaine de l'Irak en mars 2003, le ministère des Affaires 
étrangères de Corée du Nord a déclaré que « la guerre d'Irak montre qu'autoriser le 
désarmement au travers des inspections ne contribue pas à empêcher une guerre, mais 
plutôt la déclenche. [...] Seule une dissuasion militaire sans faille peut prévenir les attaques 
contre des pays déplaisant aux États-Unis. 44»… 

 
 Tous ces documents, ces rapports hétéroclites à l’histoire, se retrouvent sur le site, 
en ordre de bataille, dressés les uns contre les autres : fictions, stéréotypes et clichés, récits 
d’historiens, qui rendent compte de la complexité géopolitique et historique de la 
construction de la DMZ et du Nord. Des stratégies « buissonnières », dirait Michel de 
Certeau, sont à l’œuvre, associant des modes majeurs et mineurs dans la restitution des 
contradictions, des « Loose associations » à la Ryan Gander, des moments d’allégresse 
dans des océans de contraintes... Laisser l’hybridité des formes agir sur la division des 
idées. 

 
 

 
 

Une autre version de ce texte a été publié dans Dis-Voir, mars 2018 
in « Penser depuis la frontière – Expérimentations méthodologiques et 
épistémologiques entre art et sciences humaines ». Les deux résultent 
du travail de recherche éponyme entre l’école des beaux arts et 
l’école d’architecture de Nantes (CRENAU). 

                                            
42 ibidem. 
43  Stephan Gowan : https://gowans.wordpress.com/2016/03/06/why-un-sanctions-against-north-
korea-are-wrong/ 
44 Stephan Gowan : ibidem. 


