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Christiane Carlut, mars 2018

« L’invention du nord - Nouvelle typologie » est une plateforme multimédia qui a pour
objet d’articuler les récits contradictoires du et sur le Nord, a partir de la frontiere - ici la
DMZ - prise comme objet d’étude et comme méthode.

L’invention du Nord s’est appuyée sur la collecte d’informations, écrits théoriques,
historiques et géopolitiques principalement, mais aussi sur les rapports de voyages (blogs,
essais, photos, films) d’écrivains, d’artistes, de journalistes, voire de touristes qui se sont
rendus au Nord et ont témoigné - de leur attachements parfois a leurs propres préjugés.
Comme les récits du nord sur lui-méme, ou ceux du Sud ou de la CIA, ils ont cette
tendance incoercible a la fiction, héritée des enjeux de la guerre froide, toujours sensible
dans cette partie du monde. Cing voyages sur la DMZ, trois depuis le Sud et deux depuis le
Nord, ont permis de préciser, compléter quelque peu, confirmer ou contredire mes
informations. Ce fut la découverte d’un ensemble de récits impressionnants de diversité, de
grande rigueur scientifigue ou profondément stéréotypés et idéologisés, établissant des
connaissances et expériences impossibles a réconcilier, ou méme a articuler, en raison de
I’'amplitude des contradictions manifestées. La difficulté de donner forme a ce gigantesque
ensemble semblait insurmontable, a moins de partir de la forme de la contradiction elle-
méme, de I'affrontement et du conflit, une forme non-linéaire, qui a conduit a la construction
d’une plateforme multimédia.

De la phase préliminaire de constitution des archives sur la DMZ est ressorti
rapidement, et de maniere tonitruante, un principe d’opposition particulier, auto-légitimant,
pour autant que les deux états-nations concernés, Corée du Nord et Corée du Sud,
assoient leurs |égitimités respectives sur le principe méme de la division, d’opposition a
I'autre, pour « affirmer symboliquement I’autorité de I’état territorial »'. Par conséquent, la
citoyenneté, d’un c6té et de I'autre de la DMZ, est elle-méme basée sur I'exercice de forces
opposées : « La relation du peuple a I’état se définit non par ce qu’il soutient mais a quoi il
s’oppose »°.

L’oxymore « frere ennemi », qui qualifie le peuple qui se trouve de I'autre c6té de la
frontiere, et réciproguement, manifeste dans toute son ampleur I'ambivalence historique
constitutive de cette partie du monde : d’un cété la haine soigneusement entretenue par les
dirigeants des deux pays a I’égard du gouvernement de 'autre bord avec, en arriere-plan,
les fluctuantes stratégies géopolitiques et économiques des gouvernements alliés, et de
I’autre la nostalgie, pour chacun des deux peuples, de l'unité originelle, la dimension
émotionnelle qui renvoie au projet toujours reporté de Réunification.

« Dans ces circonstances, les liens émotionnels qui se développent dans une
communauté dont les membres partagent des affinités et une cohésion
historique et culturelle perdent leur fondement dans la formation de la
citoyenneté. ®»

' Peter Andreas, a propos de la frontiére mexicaine.

2 Suk-Young KIM : « DMZ crossing - Performing emotional Citizenship along the Korean Border.”,
Colombia University Press, 2014, page 6

% ibidem.



Le citoyen est donc constitué, douloureusement, d’une double dimension
constitutionnelle a partir de la division politique (un bon citoyen, au Nord ou au Sud, est un
citoyen opposé a l'autre Corée); émotionnelle a partir de ses origines culturelles - une
Corée unifiée -, de sa famille divisée et de son destin révé - la Réunification. Le
vieillissement des citoyens séparés par la partition américaine de la Corée finira par
émousser ces aspirations émotionnelles, les familles finissant par progressivement
méconnaitre puis oublier leurs membres isolés de I'autre c6té de la DMZ. Restera le passé

commun d’une histoire unifiée pour réver le Futur commun d’une histoire pacifiée.

Cette ambivalence participe de d’une catégorie méthodologique énoncée plus bas :
la forme de la frontiere. C’est cette ambivalence historique qui m’a le plus saisie dans ce
projet, et que « Penser depuis la frontiere » m’a amenée a considérer au plus pres, pour lui
donner forme : s’approcher de l'irréconciliable des faits politiques et des sentiments, tenter
d’échapper a ces opérations idéologiques et médiatiques de lissage des données, qui les
appauvrissent et les déforment, et conduisent droit aux stéréotypes.

« Penser depuis la frontiére », c’est s’emparer de celle-ci comme objet d’étude et
comme méthode de travail : d’une part élaborer des pensées spéculatives sur les savoirs
sur la frontiére (ici la DMZ), mais aussi partir des formes qu’elle adopte, qu’on lui préte, des
effets que ces formes engendrent, et prendre I'enquéte a rebours pour considérer vers
quels types de savoir, hiérarchisés ou non, scientifiques ou populaires®, rationnels ou
émotionnels, conduisent les formes de la frontiere. Croiser la forme et le fond, secouer I'un
pour saisir I'autre, et le contraire.

La constitution préliminaire d’archives sur la DMZ et les histoires de la Corée, leur
organisation pyramidale via un organigramme, ont permis d’élaborer un premier plan
d’ensemble, un tour des pistes des savoirs et des représentations de la frontiere, de
dégager une structure organisatrice permettant de démarrer la construction du site et
d’identifier de nouvelles enquétes. Mais la nature méme de la plateforme multimédia, I'outil
de production du site, le logiciel Dreamweaver, résiste a cette tentative de I’organiser de
I'extérieur, et met en place sa propre logique, réorganisant a son tour I’ensemble,
engageant de nouveaux modes de pensées, d’associations, d’oppositions, de formes, qui
produisent des séismes dans I'organigramme originel. Des mutations du fond et de la
forme, entre le fond et la forme, ont fini par produire une impermanence virulente et
foisonnante, et constituer le principe actif de la création du site. C’est cette dimension
dynamique et imprévisible qui rend le projet excitant : la fabrication du site engendre de
nouvelles articulations, et donc de nouvelles formes qui, a leur tour, produisent de nouvelles
associations et modifient la trame originelle de I'organigramme, le modele originel de
construction.

La plateforme multimédia permet de suivre de prés, formellement, les pensées
bifurcatrices de la frontiére. Sa construction me permet d’observer combien la forme affecte
le fond, combien la forme permet de questionner, de troubler le fond, de le créer : la
construction de la méthodologie. Ainsi, a 'opposé des Irréconciliables des savoirs sur la
frontiere, I'ambition du projet est de réconcilier le fond et la forme de I'histoire, de connecter
le factuel et la fiction, I'histoire hagiographique et I’histoire positiviste, la construction de
cette histoire spécifique et sa déconstruction concomitante, sa réécriture permanente, par

4 Boaventura de Sousa Santos, contre la « monoculture de la connaissance ».



'un ou l‘autre camp. L’histoire est une « construction discursive parmi d’autres °»

dit Hayden White®.

L’histoire est avant tout une maniere de penser, une aventure intellectuelle qui
a besoin d’imagination archivistique, d’originalité conceptuelle, d’audace
explicative, d’inventivité narrative.». « Le mode objectif, fondé sur I'expulsion
du “je”... est une fiction de méthode: personne n’ignore que c’est I’historien
qui parle, décrit, énonce...” ».

LES FORMES DE LA FRONTIERE...

Depuis sa création, en 1953, les conflits autour de la DMZ affectent sa forme, et
c’est 'observation de ces mutations qui permet de définir, a son tour, la méthodologie et la
forme du projet. En 1950, le Sud et le Nord de la Corée préparent, chacun de son cété,
I'invasion de I’autre. Mais le Nord est plus rapide et, le 25 juin 1950, il traverse la frontiére®.
S’engage la guerre de Corée qui, entre 1950 et 1953 fera quatre millions de morts et de
disparus. La Zone Démilitarisée (Demilitarized Zone / DMZ) sert de zone-tampon entre les
deux Corées depuis la fin de la guerre. C’est paradoxalement la frontiére la plus militarisée
au monde : sur ses 248 kms de long et 4 kms de large, environ 600.000 soldats sud-
coréens, 37.000 soldats américains et 1.000.000 de soldats nord-coréens se font face.
Officiellement, la guerre n’est pas terminée, un simple cessez-le-feu est en vigueur depuis
1953. Aucun traité de paix n'a jamais été signé. On mesure ainsi les enjeux géopolitiques et
les effets de pression qui s’exercent d’un coté et de I'autre de cette frontiére qui n’en est
pas une. L’historien américain Bruce Cumings la qualifie de « non-frontiere d’une guerre
inachevée ». La zone de guerre des deux Corées, restée en |'état depuis 64 ans, est peut-
étre ce qui faisait dire a Chris Marker :

« Lorsqu'un pays est partagé en deux par une frontiere artificielle et que de
chaque c6té s'exercent les plus inconciliables des propagandes, il est naif de
se demander d'ou vient la guerre : c'est cette frontiere qui est elle-méme la
guerre.® »

La guerre, comme forme de la frontiere, encourage le site a assumer la forme du
conflit ouvert. La double affiliation du citoyen coréen, constitutionnelle/émotionnelle,
envisagée plus haut, participe de cette forme de la frontiere. L’exclusion radicale, par la
citoyenneté, des coréens de I'autre bord, se joue également sur le plan linguistique. Depuis
la partition, la langue coréenne s’est divisée, au Nord et du Sud, au niveau de la
prononciation, de I’écriture, de la grammaire, du vocabulaire, de I'accent. Cette exclusion
s’exerce, en une volonté d’appropriation intégrale, jusqu’au(x) nom(s) méme(s) de la Corée,
jusgqu’a I'existence méme d’un mot commun pour qualifier le pays :

« |l n'existe pas en coréen de terme simple pour traduire « Corée » (...) au
point (qu’on utilise) le mot K’oria (simple transcription de I’'anglais Korea) pour
[I'] exprimer. [...] Nous sommes face, non plus a deux, mais a au moins

5 ibidem.

® le « Linguistic Turn »

" Ivan Jablonca, ibidem.

8 Bruce Cumings, The Korean War - A History, Modern Library Edition, juillet 2010.

° Philippe Pons, Corée du nord, un état-guérilla en mutation, Gallimard 2016, page 14.



quatre Corées, selon I’endroit ou on se situe pour en parler '°» |

Aussi, en nord-coréen, la Corée du Nord se nomme elle-méme Choson et nomme la
Corée du Sud, Nam Choson, le Choson du Sud. En sud-coréen, la Corée du Sud est Han’guk
et la Corée du Nord Pukhan, le Nord de la Corée du Sud. Ce dédoublement nominatif de la
Corée se refletera dans la qualification jamais absolue et souvent relativiste des territoires
du site.

Ce dédoublement linguistique constitue, sur la DMZ, « un bel exemple, de ce que le
géographe Michel Fouchet qualifie de Métafrontiére — c’est-a-dire une frontiere qui dépasse
temporellement et spatialement le territoire dans lequel elle s’inscrit au départ. (...) La
frontiére intercoréenne s’exporte (...) au Kazakhstan ou la communauté (diasporique)
coréenne russophone a été I'’enjeu d’une véritable guerre des langues a laquelle se sont
livrés les deux Etats coréens au tournant des années 1990 (...) pour apprendre a ces
communautés la « vraie » langue coréenne »''. Pour les deux Corées, il s’est agi
d’apprendre a ces communautés la « vraie » langue coréenne : plusieurs versions des
manuels de coréen ont circulé au Kazakhstan pendant cette période, porteurs de termes
concurrents, ce que nous avons vu au-dessus, qui désignent la Corée ou la langue
coréenne...

En 1978, le kidnapping par Kim Jong-il de Shin Sang-ok, réalisateur vedette du Sud,
et de sa femme actrice, Choi Eun-hee, «invités » par le Leader a régénérer le cinéma du
Nord, constitue un autre épisode alors inédit de cette métafrontiere au niveau
cinématographique... Le drame de I'lle de Silmido en externalise aussi le tracé : en 1968, un
groupe de 31 soldats nord-coréens s’introduit en Corée du Sud pour assassiner le
président Park Chung-hee, mais est stoppé avant 'accomplissement de sa mission. En
retour, la Korean Central Intelligence Agency décide d’envoyer un groupe de repris de
justice, I’'Unité 684, assassiner Kim ll-sung. Mais les élections présidentielles amenant une
détente Nord/Sud, la KCIA décide I’élimination de I'Unité 684...

« Certaines frontiéres ne sont plus du tout situées aux frontiéres, mais sont
partout ailleurs, partout ou s’exercent des controles sélectifs»

écrit Etienne Balibar'. La frontiére s’est étendue au Nord, parsemé de frontiéres invisibles :
on ne s’y déplace pas, d’une ville a I'autre, sans laisser-passer et on constate la présence
de Check-Points sur tout le territoire. A cet aspect mobile et ramifié de la frontiére
correspond naturellement, dans le site, sa forme spécifique : des culs de sac, des blocages,
des Check points bien s(r, voire méme de pures et simples expulsions du site.

Valérie Gelézeau, dans Schizo-coréanologies. De la frontiere spatiale aux discours de
la division'®, évoque une frontiére en mouvement, toujours en construction, inachevée, « en
contradiction avec I'image véhiculée par les médias comme fossile de la guerre froide ».
Entre 1945 et 1953, « des territoires sont passés du Sud au Nord et inversement », et la
ligne de front, aprés le déclenchement de la guerre de Corée en 1953, a continué de faire
bouger le territoire. Dans la zone frontiere (au sens large), « les zones de restriction des
déplacements de la population civile résidente a proximité de la frontiere (comme la zone de
contréle des civils) ont aussi été diminuées au début des [années] 1980 afin de faciliter la
vie des habitants ». En outre, les deux Corées n’ont jamais négocié le dessin de leurs eaux

% Valérie Gelézeau. Schizo-coréanologies. De la frontiére spatiale aux discours de la division. Aspects
et tendances de la culture coréenne contemporaine, Juin 2014, Nantes, France. <halshs- 01140555>
" Gelézeau, ibidem

'2 Etienne Ballibar, La crainte des masses, Paris, éditions Galilée, 1997.

8 https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01140555, juin 2014, Nantes.



territoriales, et la fameuse Northern Limit Line [...] est en réalité la frontiere établie de facto
par 'ONU et la Corée du Sud apres la guerre, et n’est pas reconnue par la Corée du Nord.

« L’existence réguliere de batailles navales dans cette zone, en 1999,
2002, 2009 [...], le naufrage de la corvette sud-coréenne Ch’6nan en mars
2010 [...] et le bombardement de I’ile sud-coréenne de Yonp’yong en
novembre 2010 sont des expressions concrétes des conflits
territoriaux qui caractérisent cette frontiére encore en construction »™.

Les changements de gouvernements, au Sud, ont largement affecté la forme de la
frontiére. Les années 1998/2008 ont été une période d’ouverture dans le cadre de la
politique du président Kim Dae-jung, dite de la « Sunshine Policy » (politique du Rayon de
soleil) ou « politique d’engagement de la Corée du Sud envers la Corée du Nord ». Du point
de vue économique, des projets communs ont vu le jour, en particulier la création des
zones économiques spéciales de Kaesong et de Kiimgang. Du point de vue émotionnel, des
familles du Nord et du Sud ont pu se retrouver sur la ligne de frontiere : « Pendant cette
période, écrit Valérie Gelézeau, la traversée de la frontiere a pris dans les deux pays une
grande importance sur le plan imaginaire et symbolique ». En Corée du Sud, a la gare de
Torasan, on pouvait lire : « Voici, non pas la derniere gare du Sud, mais la premiere gare

vers le Nord ! ». Aprés ces quelques années de détente, la politique du Dud s’est
séverement droitisée, et a éteint la politique du « Rayon de soleil », jusqu’au derniéres
élections...

LA DMZ EST UN LIEU :

- d’observation

- de représentation / de scénographie

- de propagande,

- d'intimidation,

- d’invasion

- de contradictions ouvertes

- de conflits armés ;

un lieu emblématique de la dépossession, pour les autochtones,
des décisions concernant leur propre pays.

...AFFECTENT LES FORMES DU SITE

L’étude des formes de la frontiere engendre donc, pour L’invention du Nord,
I’adoption de formes spécifiques et d’angles de vue particuliers : la contradiction, le conflit,
la division, I’exclusion, I'ambivalence entre la nature rationnelle (la raison politique et
militaire) et émotionnelle du rapport a I’Autre Coréen, sont ce qui saisit le plus dans cet
inventaire, et que Penser depuis la frontiere m’a amenée a considérer au plus pres. Il s’agit
de s’approcher de l'irréconciliable des faits politiques et des sentiments, des interprétations
opposées des événements, de I'étendue des sentiments contradictoires pour leur laisser
place ; tenter d’échapper a ces opérations idéologico-médiatiques de lissage, de

4 Gelézeau, ibidem.



simplification et d’unification des données, qui les appauvrissent et les corrompent, et
conduisent droit a I’élaboration - et a la persistance - des stéréotypes.

L’invention du nord situe le visiteur au-dessus d’une forét bordée par la mer et se
terminant en presqu’ile. Ce territoire imaginaire est constitué de la juxtaposition des images-
satellites de deux studios de cinéma, les Korean Film Studios, a Pyongyang, et les Kofic
Namyangju Studios a I'ouest de Séoul. lls disposent d’un territoire commun, un village
Choseon'™, qui leur sert de frontiére. Le visiteur, plongeant puis suspendu au-dessus de ce
territoire inconnu, sans repére aucun, va devoir décider de I’endroit ou se poser, en toute
méconnaissance de cause. L’exploration va donc s’opérer a I'aveuglette : de nombreuses
parties ne sont pas visibles d’emblée, et n’apparaissent que lorsque le curseur les survole.
Les regles qui régissent la circulation sur le site ne sont pas énoncées et doivent étre
déduites de I'expérience.

Le site propose au visiteur différents points d’observation (Vedute) a partir desquels
il pourra parcourir les territoires, a travers des logiques et des savoirs opposés, sans
médiation ni guide: a lui de comparer, organiser, interpréter les données conflictuelles, a lui
de s’abandonner a la diversité et a la complexité des points de vue, et de reconstruire le
Nord a partir de sa frontiere.

Selon le point d’entrée, deux modes de visite sont possibles, comme dans toute
agence de tourisme, un mode «accompagné » et un mode plus ouvert, une «formule
individuelle a la carte »,. Dans le premier mode, le Nord se visite a I'intérieur de I’espace
clos d’une structure constituée en neuf catégories : les trois catégories biographique,
mythobiographique et cinématographique déclinant celles du Leader, du Peuple et du
Territoire, et produisant ainsi 6 autres catégories : le Pére, les Enfants, les Terrains de jeux /
le Réalisateur, les Acteurs, les Décors. Ces différentes entrées vont conditionner et
circonscrire I'acceés a la frontiere, et donner la mesure d’un rapport particulier a I’histoire de
la DMZ et de la RPDC, inscrite entre réel et fiction : données factuelles et scientifiques,
fictions mythobiographiques et cinématographiques émanant de sources multiples. Ces
deux dernieres dimensions sont fondatrices dans la société du Nord, et seront largement
explorées’®. Le mode de visite ouvert est paradoxalement inclus dans le mode accompagné
et le visiteur, qui I'ignore, poursuit lillusion de parcourir le territoire a son gré. Dans ce
mode, il ne peut cependant pas accéder a toutes les parties du territoire.

Le territoire est donc hyper structuré d’une part et destructuré de I'autre. Les
informations communiquées sont hiérarchisées ou non, rationnelles ou irrationnelles
(fantasques, fantaisistes, fantastiques), émotionnelles. Certaines ne varient pas, d’autres
sont fluctuantes, et changent selon les heures d’acces. Le territoire est lui-méme mouvant :
certaines parties, au milieu de I'océan, sont affectées par des marées et disparaissent ou
émergent selon I’heure de consultation. Des flots surgissent, dans lesquels le visiteur peut
entrer a certains moments du jour ou de la nuit, et accéder a des éléments auxquels il
n’aura plus acces le lendemain. La colonie de travail pénal n° 15, aussi appelée Yodok, dont
I'existence est niée par les autorités du Nord et qui n’est visible que du ciel via des images
satellites, I'ile de Silmido (voir plus haut I'Unité 684), I'ile du Tigre et du Lapin qui développe
la dimension idéologiquement cartographique de la Corée, constitueront certains de ces
flots surgissants, qu’on pourra voir ou ne pas voir, selon I’heure et/ou le jour de la visite,

'® Choseon est la période de I'histoire de la Corée gouverné par la dynastie du méme nom ou
dynastie Yi, qui occupa le tréne de 1392 a 1910, avant donc, la partition coréenne. Dans les deux
studios de cinéma, au nord et au sud, ont réellement été reconstitués deux villages Choseon.

6 Sur ce rapport a la fiction, voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Ed. du
Seuil, 2001.



selon la curiosité et 'obstination du visiteur.

On empruntera en tout cas, en entrant sur le site : a) des chemins linéaires et non-
linéaires, rectilignes ou en bifurcations, des avenues, des rues, des sentiers, des tranchées,
des galeries, des couloirs ; on passera : b) des portes, des grilles, des barricades, des
barrages, des check points, des péages ; on traversera : c) des ponts, des gués, des
escaliers, mais aussi des murs'/, des passages secrets ou spatio-temporels, des tunnels
souterrains ou aériens ; on empruntera : d) des ascenseurs, des tapis roulants, des
bicyclettes, des voitures, des drones, des aéroglisseurs, des tanks ; on observera : e) de
loin, de prés, au-dessus, au-dessous, sur les cotés; on rencontrera : f) des ports, des
canaux, des cols, des défilés, des digues, des impasses, des enclaves, des obstacles,
visuels ou sonores. La fonction « retour » permettra, soit de retourner a la page précédente,
soit d’étre propulsé dans un lieu aléatoire, ou bien d’étre expulsé du site. Le site ne sera pas
un jeu vidéo, mais flirtera, parfois, avec sa pratique.

L’Etre-frontiére (mi figure lunaire de la banniére de « L’enterrement de la sardine » de
Goya / mi Kim Jong-il *®), incarne la frontiére mobile, Métafrontiére surgissante, ubiquitaire,
ludique et menacante. Il peut soit confiner le visiteur dans la page, I'empécher d’en sortir et
figer la lecture, soit I’expulser du site.

Le site se pose la question du voir: ce qui se voit, ce qui se laisse voir, c’est au
Nord ce qu’on vous LAISSE voir : les visiteurs se donnent récuremment pour défi de voir -
d’enregistrer - ce qui, du coup, ne se laisserait pas voir, un « irreprésenté » que tentent de
saisir ceux que j’appelle les « Intrépides Explorateurs ». Il s’agit d’en restituer des « vues »
avec, comme horizon indépassable, les images-satellites des camps : I’envers du décor, la
Corée interdite. On entre en RPDC non pour observer et comprendre, mais pour vérifier ce
que I'on sait déja, en trouver les preuves : on en rapporte les images, textes et jugements
qui corroborent un savoir stéréotypé s’unifiant autour de la question de la dictature. Bruce
Cummings, un historien américain spécialiste de la Corée et de la DMZ reléve I'absence
d’appareil critique, de notes de bas de page, de références de certains ouvrages écrits sur
le sujet. Inutile d’en produire pour autant que les ouvrages en question se contentent de
rapporter ce que chacun sait déja, d’enfoncer le clou des clichés, pourtant déja passé de
I’autre c6té du mur...

Comment on voit, c’est tout le fond de ce saisissement d’une vision orientaliste
aveuglée par les clichés et leurs arriere-plans idéologiques, opposés a d’autres clichés et
une autre idéologie, produits par le Nord lui-méme : I'ensemble nourrit les contradictions
abondantes organisant la forme méme de la frontiere, du savoir qu’elle produit sur elle-
méme. Selon les angles de vue, les «Vedute », objets et sujets d’observation varient,
s’opposent, entrent en conflit ouvert ou larvés. Le visiteur de « L’invention du Nord » sera
donc renvoyé, non a un éclaircissement du savoir sur la DMZ, mais a un obscurcissement
parfois décourageant, une constatation de sa complexité, un déracinement de ses
stéréotypes dressés les uns contre les autres, en ligne, en toute stérilité. Il s’agira de
dérouter le regard, I'attirer ailleurs, pour autant que cette stérilité peut le faire dériver vers
d’autres angles de vue qui, pour ne pas jouer la simplification, offrent a travers leur
complexité, leur opacité, un regard plus actif. Les contradictions a I'ceuvre ne tendent pas
ici a étre résolues ni commentées, mais exposées au plus clair de leur virulence. L’enjeu du

7 & la maniére de Blanqui, Instructions pour une prise d’armes, 1866,
https://www.marxists.org/francais/blanqui/1866/instructions.htm,

ou de Eyal Weizman, A travers les murs - I’architecture de la nouvelle guerre urbaine, La Fabrique
éditions, 2008

'8 voir L’enterrement de la sardine, 1812/1819.



projet est d’enterrer I'idée saugrenue — mais répandue - selon laquelle il existerait un savoir
objectif sur la DMZ, son histoire et son territoire, en pratiquant I'exercice de la contradiction
sur toute la surface de la frontiere.

Il s’agissait a I'origine, dans ce projet, de rechercher les spécificités de la frontiere -
la DMZ - et d’en extraire une méthode de travail et des formes qui pourraient a leur tour
engendrer des lectures spécifiques. Ce qui va se rapprocher au plus pres de ce que jai
percu et compris de cette frontiere, et qui va guider la méthode de travail, c’est la
juxtaposition des discours sur I’autre en tant qu’ennemi, les interprétations irréconciliables
de I'histoire, les mises en scéne opposées qui cohabitent sur le territoire de la frontiére : une
hétérotopie. Elle a ce « pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces,
plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles *». S’y joue aussi une
« hétérologie » qui, selon Michel de Certeau, est ce discours de I'autre, qui est tout a la fois
discours sur I'autre et discours ou l'autre parle : « Un art de jouer sur deux places », une
maniéere d’évaluer dans un lieu ce qui manque dans I'autre : 'histoire de la Corée s’y inscrit
résolument.

Le site apprend donc de la frontiere I'incompatible, 'irréconciliable, la division du
présent des deux Corées avec, en contrepoints, la nostalgie de I'unité du pays et I’espoir de
la réconciliation. Le site est un espace hétérotopique a double visée temporelle, nostalgie et
espoir d’un peuple que sa situation géopolitique a jeté dans les mains d’autres peuples.

ORIENTALISMES

L’'une des motivations d’Edward Said a écrire L’orientalisme fut la couverture
médiatique occidentale de la guerre arabo-israélienne de 1973 : les arabes, présentés
comme des laches, étaient toujours annoncés battus. Ma propre motivation, dans ce
contexte, tient a la récurrence des clichés et des stéréotypes véhiculés par certains
historiens, journalistes, auteurs, réalisateurs, artistes ou simples voyageurs qui se rendent
sur la DMZ et en RPDC, emplis de leurs propres a priori, auxquels ils s’arriment fermement.
Ce que j’ai vu et entendu et lu m’a convaincue, pour paraphraser Chateaubriand, qu’il faut
étre économe de ses jugements - faire preuve de modestie quant a la connaissance du
terrain - en raison du grand nombre de stéréotypes véhiculés®. « Depuis longtemps, écrit
Alain Gresh pour d’autres circonstances, les médias occidentaux ont cessé de s’intéresser
au pays réel, a sa vie politique et sociale, pour n’en retenir que des caricatures?' ».

La journaliste Charlotte Boitiaux le confirme dans un article intitulé La Corée du norad,
pays de tous les fantasmes médiatiques® :

« Fascinés par la dictature nord-coréenne, les médias occidentaux cédent de
plus en plus a la tentation de relayer les rumeurs les plus extravagantes sur le

'® Michel Foucault, Le corps utopique. Les hétérotopies, Nouvelles éditions Lignes, 2009.

2« || faut étre économe de son mépris en raison du grand nombre de nécessiteux ». Mémoires
d’Outre-Tombe, Livre 22, Chap. 16.

1 4 propos de I'lran : http://blog.mondediplo.net/2013-06-16-Iran-un-echec-pour-le-Guide-et-pour-
la-presse, lundi 17 juin 2013

2 http://www.france24.com/fr/20150515-coree-nord-rumeurs-fantasmes-kim-jong-un-medias-
informations-cruaute-executions



régime de Pyongyang. Quitte, souvent, a faire I'impasse sur la vérification des
informations. »

Des dizaines d’exemples en attestent : la mise a mort, annoncée par Han Ki-Beom,
le vice-directeur des services de renseignements sud-coréens, le NIS, du ministre de la
Défense Hyon Yong-Chol, exécuté « au canon anti-aérien devant un parterre de plusieurs
centaines de personnes. (...) Sa faute : s’étre assoupi durant un défilé officiel ». Chang
Song-taek, l'oncle par alliance de Kim Jong-un, condamné a mort pour avoir "trahi la
nation" aurait, le 12 décembre 2013, été dévoré vivant par une horde de 120 chiens
affamés. ABCNews, quant a lui, rendra compte de I'existence d’un téléphone cellulaire
invisible, destiné a briefer en direct I'entraineur de I’équipe de football nord-coréenne au
cours d’un match®... Le média satyrique Gorafi en rajoute une couche bien inutile et titre en
2014?* : « Pour empécher les exils, Kim Jong-un déploie un papier tue-mouche géant le long
de la frontiere [...] avec la Chine, la Russie et la Corée du Sud ». Tous ces orientalismes
standardisent et appauvrissent les visions du pays pour en faciliter et en organiser la
manipulation, pour « éclairer » les regards selon les intéréts en jeux®. Le Nord reste une
production de [I'orientalisme, ce discours que tient I'occident sur I'orient, ce « style
occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur I'orient »*. Orient que la
culture occidentale, disait Edward Said, « prenait comme une forme d’elle-méme, inférieure
et refoulée »*'.

Déja, en 1904, dans « La Corée en feu » 2%, Jack London manifestait son admiration
pour le colonisateur japonais et ses préjugés racistes a I’égard du peuple coréen :

«[Le Coréen] est certainement, de toutes les créatures humaines, la plus
inefficace, absolument dépourvue d’initiative et de volonté; et la seule
activité ans laquelle il excelle, c’est le portage. Comme animal de trait et de
bat, il réussit parfaitement »....

L’invisibilité des sources de Brian Myers dans La race des purs — Comment les nord-
coréens se voient »® , contraste avec I'omniprésence des clichés orientalistes,
condescendants voire racistes, qu’il assene sur les coréens du nord, et I'arrogance de ses
jugements. On peut constater, encore aujourd’hui, combien la construction de I'Orient, ici
du Nord, s’inscrit dans une relation de pouvoir et de domination de I’Occident sur I’Orient.
Une littérature historique et pseudo-historique importante tient a disposition de ses lecteurs
un éventail remarquable de préjugés et de stéréotypes qui ne se mesurent que rarement
aux archives, et tiennent a ce que Siegfried Kracauer appelait « un esprit paralysé »*.

% http://abcnews.go.com/International/world-cup-2010-north-korean-coach-talks-
kim/story?id=10931655

2 http://www.legorafi.fr/2014/05/05/pour-empecher-les-exils/

25 « Etre un européen ou un américain n’est pas du tout un fait sans conséquence : cela signifie (...)
que 'on a la conscience, méme vague, d’appartenir a une puissance qui a des intéréts bien précis en
orient », ibidem p24.

% Edward Said, L orientalisme, ibidem.

" ibidem

%10/18, 1998.

2% Editions Saint-Simon, 2011

% De Caligari a Hitler : Une histoire psychologique du cinéma allemand, Ed. I'Age d'Homme, 2009.
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LE RAPPORT A L’HISTOIRE

Le site entretient, a I’égard de I'histoire, une relation proche de ce qu’lvan Jablonca
nomme une « fiction de méthode »*' : celle-ci permet de poser des questions sur I'histoire
par le biais de la fiction, en s’éloignant volontairement du réel pour tenter de le comprendre.
Le role de la fiction, dans le site, qu’elle soit visuelle ou textuelle, est de mettre en scéne les
conflits entre les éléments documentaires. L’histoire porte sur cette partie du monde, la
DMZ, les Corées, des interprétations si contradictoires selon les sources (Corée du Nord,
du Sud, USA, Europe ou toute autre partie du monde) que la mise en scéne de ces
contradictions ne peut que servir I’histoire elle-méme : exposer le conflit de la pensée du
conflit, lui donner une forme, c’est encore faire de I’histoire.

« Dans un livre fameux, paru en 1997, A Thousand Years of NonLinear History, écrit
le peuple qui manque®, le philosophe Manuel DelLanda, proposait d'envisager I'Histoire non
plus comme un enchainement événementiel de causes a effets, mais formée de
retournements et de bifurcations ». C’est ainsi que se sont construits les enjeux du site,
cartographie du processus d’enquéte des récits et des formes de ces retournements et
bifurcations de la frontiére, véritable « jardin aux sentiers qui bifurquent »* & la Borges dans
le temps et I'espace, I'histoire et la géographie, ou se croisent de multiples intéréts et de
multiples champs. Cette cartographie vise a ne pas laisser les simplifications du cliché
(militaire, politique, médiatique) agit, et a entrainer le visiteur du site vers des lieux, des
récits, des images qui les mettent en perspective, voire en échec.

L’'un des scénarii intégrés au site et intitulé La partition, situe son action dans ce
studio de cinéma imaginaire, assemblage de ceux du Nord et du Sud, ou se tient le visiteur
a son arrivée sur le site. Un homme et une femme vivent et travaillent dans ce studio de
cinéma, entretiennent les décors et se croisent sans se voir. Les autres protagonistes : une
troupe de théatre itinérante, un soldat francais amnésique rescapé de la guerre de Corée,
une biche pourchassée par un chien errant d’'un c6té a I'autre de la frontiere, pourchassé
lui-méme par la troupe de théatre. Les scenes de 'lhomme et de la femme seront tournées,
pour I'un, dans les studios au Sud et pour 'autre, dans les studios au Nord, et ils ne se
croiseront que dans la fiction. La fiction devient espace de réunification par le montage. La
porosité fictionnelle de la frontiére, le rapport entre les temps révés, passés et a venir, de
I'unité de la Corée, constituent le ressort du présent « indéfini »* du scénario. J’ai obtenu
’autorisation de tournage au Nord, mais il semble difficile de convaincre un producteur
frangais de s’engager dans cette aventure. Le scénario pourrait bien devenir un livre, pour
ne pas céder a 'oubli.

A I'inverse de ces rapports fictionnels a I’histoire, des historiens tels que I’'américain
Bruce Cumings et le russe Andrei Lankov, mais aussi, a travers ses articles sur 'histoire
militaire des Etats Unis, I’ex-soldat américain, avocat et activiste Brian Willson, posent sur
I'histoire de la Corée des positions éclairées par la consultation active des archives, et
renversent le joug des clichés historiques du genre.

L’histoire de la Corée, en Occident, est marquée majoritairement par le point de vue
profondément orientaliste des américains. La guerre de Corée, qui donne son origine et sa

81 histoire est une littérature contemporaine-Manifeste pour les sciences sociales, éditions du Seuil,
La librairie du XXle siecle, 2014.

%2 Présentation de la manifestation Mille ans d'histoire non-linéaire.

% Borges, Fictions, ibidem

3 « Le présent est indéfini, le futur n’a de réalité qu’en tant qu’espoir présent, le passé n’a de réalité
gu’en tant que souvenir présent. » Borges, Fictions, Folio, 1980.
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forme a la DMZ reste, en France, un territoire d’exploration étranger a nos connaissances
générales, bien que la France y ait envoyé des troupes, sous I'autorité militaire et donc les
visées américaines®. Les coréens du nord sont affectés, voire stigmatisés par ces
orientations de I’histoire, et peu de voix s’élevent pour tenter de les rectifier.

L’une des motivations du site est précisément de restituer ces points de vue, de les
mettre en lumiére. Brian Willson® rend compte de linstallation par les américains en Corée
du sud, en 1945, du futur dictateur d’extréme droite Sygman Rhee. Rhee a mis en place de
puissants groupes paramilitaires travaillant avec les forces officielles de sécurité et de
renseignement des Etats-Unis & organiser la purge systématique des forces d’opposition
démocratiquement élues. Les forces armées américaines ont ainsi laissé commettre,
pendant leur « occupation Iégale »*, un génocide estimé a 500 000 personnes®. Le 31 Mars
1952, la Commission de I'Association Internationale du Rapport des Juristes Démocrates
sur les crimes US en Corée a établit I'utilisation par les Etats-Unis d’armes bactériologiques
et chimiques, et I'assassinat de 2.500.000 civils, ce que Cumings définit comme
« génocide »*°.

Cumings rapporte, pendant la guerre de Corée (1950-53), le « largage continu et a
grande échelle, par les américains, de bombes incendiaires au napalm sur la Corée du Nord,
puis, dans la phase finale de la guerre, de menaces de recours aux armes nucléaires et
chimiques. Ces faits sont toutefois peu connus, méme des historiens, et les analyses de la
presse sur le probleme nucléaire nord-coréen ces dix derniéres années n’en ont jamais fait
état*® ».

La Commission Coréenne pour la Vérité sur les massacres civils, dont le rble
était d’enquéter sur les massacres de civils de tous bords avant et pendant la
Guerre de Corée [...] a fait apparaitre en 2000 que :

« apres le début de la guerre en juin, les autorités sud-coréennes et les escadrons auxiliaires
de la jeunesse de droite ont exécuté environ 100 000 personnes, les ont déversés dans des
tranchées et des mines, ou les ont simplement jetées a la mer [...] Les nord-coréens et leurs
alliés ont tués des centaines de personnes a Séoul [...] et dans d’autres villes, totalisant
plus de 1100 prisonniers [...] Bien que cela puisse déconcerter la sensibilité américaine, le
rapport montre que les atrocités communistes ne constituent qu’un sixieme du nombre total
de cas, et que [les communistes] tendaient & opérer avec plus de discernement »*'-

Ce dont rend compte le Musée des atrocités de la guerre américaine de Sinchon, en
Corée du Nord, fort peu visité par les touristes internationaux...

Ces données historiques contribuent largement a éclairer les relations toujours
extrémement tendues entre le Nord et le Sud et son allié, les Etats Unis. Il faut ici rappeler
que les accords militaires entre les Etats Unis et la Corée du Sud impliquent que, si le Nord
attaquait le Sud, les américains prendraient, au Sud, la direction des opérations militaires.
Ce qu'’ils font déja sur la DMZ. « La Corée du Nord, conclut Bruce Cumings dans son article

% Erwann Bergott, Bataillon de Corée-Les volontaires frangais 1950-1953, Presses de la Cité, 1984
% Sabotage ameéricain de la paix en Corée, 2013, http://www.brianwillson.com/brief-history-us-
sabotage-of-korean-peace-and-reunification/, traduction Christiane Carlut.

% Du 15 ao(t 1945 au 30 juin 1949.

%8 Estimation moins élevée a 100 000 morts/ une plus élevée a 800000 morts.

% ibidem

“0 e Monde diplomatique, décembre 2004, http://www.monde-
diplomatique.fr/2004/12/CUMINGS/11732

“I The Korean War - A History, Modern Library Chronicles, 2011, traduction Christiane Carlut.
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Quand les Etats-Unis détruisaient un pays pour le sauver”, ne tente pas sans raison de
s’équiper en armes de destruction massive : les Etats-Unis sont la seule puissance a avoir
eu recours a la bombe atomique, et leur dissuasion repose sur la menace de les employer
de nouveau en Corée ».

Selon Rudiger Frank, professeur d'économie et société est-asiatique a I'Université
de Vienne, trois événements ont convaincu Pyongyang de développer des armes nucléaires
3. ]a décision de Gorbatchev de mettre fin a la course aux armements, car I'occident, au
lieu d’aider ’économie russe, a détruit son empire piéce par piéce ; I'anéantissement total
de la Lybie de Saddam Hussein a la suite des concessions faites aux occidentaux ; le
renoncement de Kadhafi a ses programmes de développement d’armes de destruction
massive et son assassinat. Stephen Gowan, écrivain et activiste canadien en conclut :

« Apres l'invasion anglo-américaine de I'lrak en mars 2003, le ministére des Affaires
étrangeres de Corée du Nord a déclaré que «la guerre d'lrak montre qu'autoriser le
désarmement au travers des inspections ne contribue pas a empécher une guerre, mais
plutét la déclenche. [...] Seule une dissuasion militaire sans faille peut prévenir les attaques
contre des pays déplaisant aux Etats-Unis. “»...

Tous ces documents, ces rapports hétéroclites a I’histoire, se retrouvent sur le site,
en ordre de bataille, dressés les uns contre les autres : fictions, stéréotypes et clichés, récits
d’historiens, qui rendent compte de la complexité géopolitique et historique de la
construction de la DMZ et du Nord. Des stratégies « buissonnieres », dirait Michel de
Certeau, sont a I'ceuvre, associant des modes majeurs et mineurs dans la restitution des
contradictions, des « Loose associations » a la Ryan Gander, des moments d’allégresse
dans des océans de contraintes... Laisser I'hybridité des formes agir sur la division des
idées.

Une autre version de ce texte a été publié dans Dis-Voir, mars 2018
in « Penser depuis la frontiere - Expérimentations méthodologiques et
épistémologiques entre art et sciences humaines ». Les deux résultent
du travail de recherche éponyme entre I’école des beaux arts et
I’école d’architecture de Nantes (CRENAU).

“2 ibidem.

4 Stephan Gowan: https://gowans.wordpress.com/2016/03/06/why-un-sanctions-against-north-
korea-are-wrong/

4 Stephan Gowan : ibidem.



